হেমন্ত পড়ুয়া মাঠে

কান পেতে রই তুমি হেঁটে যাও যদি

মেঘের কলোনি বুকে টেনে নিলে নদী

এপার ওপার সাঁকো, গ্রামের ভিতরে

প্রেম থাকে আমাদের, স্মরণ-সাঁতারে!

হেমন্ত পড়ুয়া মাঠে খড়-কুটা-নাড়া

সাজানো জগৎ সে কি প্রেমের চেহারা?

কখনো শুনেছো নাকি প্রেমিক-মাতম?

বিরহ হজম করে কবির কলম!

সে কথা হৃদয় জানে, তোমার ঠিকানা;

কবিতারা থেকে যাবে, কবিরা থাকে না!

যদি সে কবিতা হয় তোমার মতন

দিগন্ত কাভার করা কুয়াশা নরম!

সে কথা কখনো জানো বলিনি তোমারে

ভাষার সি-বিচে নেমে ডুবছি পয়ারে!

তোমাকে পাবো না বলে আর বৃষ্টি দেখি না। বিক্ষিপ্তভাবে তোমার চোখ দেখি শুধু। বিত্রস্ত বিষণ্ণতা ধরে রেখেছো চোখে, যেন মায়াবী ময়ূর! লুকাতে গিয়ে…

এই ঘরে আজও ঘনিয়ে থাকে নোনা নীরবতা, দেয়ালের ভেতর জমে থাকে কান্নার ছত্রাক, ছাদের ফাঁক দিয়ে চুইয়ে পড়ে পুরনো অভিমান— গন্ধটা, অনেকটা…

হুর তুমি পদ্মরাগ তুমি সৌন্দর্যের স্বীকৃত প্রবাল। মোতির গাঁথুনিতে যে তাঁবু সেথায় তোমার আবাসন— যে বৃক্ষের ছায়ায় একশো বছর সওয়ারি হয়েও উৎরাতে…

মন্তব্য লিখুন Cancel